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Entre le marteau et l’enclume, des
anthropologues en question
Jean-François Werner
1 Combien d’anthropologues, en regardant les photographies prises par leurs collègues du
XIXe siècle, vous savez ces portraits d’hommes et de femmes posant dénudés devant des
toises – photographiés de face, de profil et même de derrière – ont pensé qu’ils auraient
pu se contenter de procéder à leurs mesures visant à établir l’existence de races dans
l’espèce humaine, sans laisser de traces visuelles de leurs turpitudes méthodologiques.
Car ces photos, dûment archivées et conservées, qui ont fait, font et feront encore l’objet
de nombreuses publications et expositions, ont largement contribué à répandre dans le
public  une  perception  négative  de  l’anthropologie  en  tant  que  discipline  abusant
volontiers de sa volonté de savoir et manifestant peu de respect envers les sujets qu’elle
étudie. La première leçon que l’on peut tirer de cette page douloureuse de l’histoire de
notre discipline, ce n’est pas seulement que les discours passent et que les images restent,
mais qu’en plus, ces dernières sont dotées d’une relative autonomie. Au fil du temps, elles
ont une fâcheuse tendance à échapper aux discours qui prétendent en contrôler le sens,
pour  se  plier  avec  une  remarquable  plasticité  à  de  multiples  interprétations.  La
révolution  numérique  n’a  fait  qu’accélérer  et  amplifier  ce  phénomène  en  offrant  la
possibilité de diffuser rapidement à l’échelle de la planète des images que n’importe qui
peut désormais modifier, détourner et recycler dans un procès pratiquement sans fin. 
2 Que nos prédécesseurs aient ignoré cette irréductible indocilité de l’image est normal.
Dans le contexte historique particulier où s’inscrivait leur démarche,  la photographie
était considérée comme une preuve objective du réel tant par les profanes que par les
scientifiques. Ce qui l’est moins, normal, c’est que nous fassions aujourd’hui un usage
courant d’outils visuels devenus de  plus en plus accessibles, sans nous interroger sur les
tenants d’une méthode qui a placé l’appropriation visuelle de l’Autre au centre de son
dispositif.  Ce  faisant,  nos  pratiques  ressortissent  à  un  sens  commun  qui  confère  aux
imageries matérielles issues de la modernité occidentale un pouvoir de vérité considéré
comme allant de soi, alors qu’il est en fait le résultat d’une construction socio-historique
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mise en place dans la deuxième moitié du XIXe siècle sous l’égide du pouvoir politique
(photographie à usage judiciaire,  photo d’identité) que ce soit  en Europe ou dans les
sociétés colonisées. C’est cette croyance largement répandue dans le pouvoir de vérité de
l’image qui explique à la fois l’usage qu’en fait le chercheur dans le cadre d’une démarche
scientifique vouée à l’exactitude, et l’usage qu’en fait l’ethnologisé(e) dans le cadre d’une
démarche judiciaire visant à affirmer son droit de propriété sur ce qu’il/elle considère
comme un prolongement visuel de sa personne. C’est ici qu’une anthropologie des images
(encore dans les limbes), concernée autant par les images produites et consommées par
les ethnologisés que par celles mises en œuvre par les ethnologisants, s’avère être une
étape  indispensable  pour  comprendre  comment  se  sont  constitués  les  imaginaires
collectifs, profanes et savants, à travers lesquels les images sont perçues et prennent sens.
3 Mais,  en  attendant  que  la  profession  se  penche  sérieusement  sur  la  manière  dont
s’articulent usages savants et conceptions populaires de l’image, il nous faut tenir compte
dans l’immédiat d’une évolution rapide des rapports entre ethnologues et ethnologisés
dans un contexte post-colonial où ceux-ci entendent se réapproprier non seulement les
images,  mais  aussi  les  savoirs  qui  les  concernent.  En conséquence,  il  vaudrait  mieux
réfléchir  dès  à  présent  sur  la  meilleure  façon  de  modifier  et  adapter  nos  pratiques
d’investigation  à  cette  nouvelle  donne,  avant  que  des  juges,  des  politiques  ou  des
bureaucrates ne le fassent pour nous, voire contre nous. 
4 En premier lieu, de manière très pragmatique, et dans la mesure où nous serons amenés
immanquablement à restreindre dorénavant l’emploi des médias visuels, nous pouvons et
devons nous poser  la  question de leur  pertinence eu égard aux buts  poursuivis,  aux
bénéfices  attendus  et  aux  inconvénients  possibles.  Ainsi,  par  exemple,  dans  l’affaire
judiciaire  évoquée dans  ces  pages  par  Bernard Taverne1,  il  est  évident  que  les  deux
photographies à l’origine du problème n’apportaient rien d’essentiel  au texte écrit et
qu’on aurait très bien pu se passer de les publier. Ceci dit, il faut préciser qu’à l’époque
(début des années 90), aucune des personnes qui sont intervenues dans le processus de
publication, y compris les deux éditeurs de l’ouvrage, ne s’est posé la question du droit
des  tiers  sur  leurs  images,  tout  simplement parce qu’elle  n’avait  pas  encore fait  son
apparition sur la place publique2. En dix ans, les choses ont changé de façon drastique, ce
dont témoigne la multiplication des actions en justice intentées à des photographes ou
des  documentaristes  par  des  personnes  qui  entendent  faire  valoir  leurs  droits  de
propriété non seulement sur les images qui les représentent, mais encore sur celles de
leurs maisons, de leurs chiens, etc. Les photographes et documentaristes professionnels
en  savent  quelque  chose,  qui  prennent  dorénavant  des  précautions  juridiques
(formulaires à faire signer, contrats en bonne et due forme) avant de passer à l’action.
Ceci dit, sans m’appesantir sur une affaire compliquée, dont l’analyse approfondie n’a pas
sa place ici, je veux signaler pourtant que rien ne serait arrivé si je n’avais pas été, au
départ,  dépossédé  de  mes  droits  d’auteur  par  un  bureaucrate,  plus  ignorant  que
malintentionné, qui m’a empêché de passer un contrat avec l’informatrice en question
comme  j’en  avais  l’intention3.  Dans  ce  cas  précis,  ce  sont  des  contraintes  d’ordre
administratif qui, en entravant la liberté de manœuvre d’un chercheur, ont par la suite
entraîné des conséquences fâcheuses à la fois à court et à long terme. À court terme,
parce que je ne souhaite à personne d’être traîné dans la boue d’une arène judiciaire, et à
long terme, parce que la leçon qu’en tirent les gestionnaires de la recherche, c’est qu’il va
falloir  contrôler  de  façon  encore  plus  étroite  les  agissements  de  ces  grands  enfants
irresponsables que sont les chercheurs. 
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5 Au-delà de son caractère anecdotique, cette affaire pose un problème qui, à mon sens,
dépasse le cas particulier de l’usage des médias visuels comme méthode d’investigation,
et pourrait à terme remettre en question la pratique même de notre métier, du moins tel
que nous le concevons depuis le début du XXe siècle. Je fais référence ici à la situation très
inconfortable  des  anthropologues  contemporains,  coincés  entre  le  marteau  des
ethnologisés qui expriment la volonté d’exercer un droit de regard sur les savoirs qui les
concernent4,  et  l’enclume  de  politiques  qui  remettent  brutalement  en  question
l’indépendance relative dont ils jouissaient jusqu’à présent5.  Mais qu’on ne s’y trompe
pas ! Au-delà de la mise au pas de chercheurs jugés à la fois pas assez dociles et pas assez
productifs, ou de la volonté manifestée par des groupes de pression ou des lobbys de
censurer la parole des chercheurs, ce sont les fondements éthiques de notre métier, soit
la sincérité et l’exactitude nécessaires à l’élaboration d’un savoir vrai, qui sont ainsi remis
en question. Mais ceci est une autre histoire…
NOTES
1. À l’origine de cette affaire, la plainte d’une ex-informatrice qui réclamait des dommages et
intérêts pour deux photos d’elle publiées avec son accord oral mais non écrit. Au terme d’un long
processus judiciaire,  un tribunal  sénégalais  nous a  condamnés,  l’EPST qui  m’emploie  et  moi-
même, à payer solidairement de lourds dédommagements à la plaignante. 
2. Ou alors seulement de façon marginale. Cf. l’article de Jean Cuisenier « Droits de la personne
sur son image » publié en 1983 dans Ethnologie française, XIII, 2 : 103-110. 
3. Etant donné que son récit de vie tenait une place centrale dans l’ouvrage en question, j’avais
demandé à ce que lui soit cédée une partie des profits tirés de sa commercialisation. 
4. Les historiens sont également concernés comme le montrent les poursuites judiciaires dont a
fait l’objet Pétré-Grenouilleau à la suite de la publication d’un ouvrage de synthèse sur les traites
négrières.
5. Cf., même si en définitive elle ne sera pas appliquée, la loi votée récemment par le Parlement
français afin d’inviter les historiens à montrer les côtés positifs de la colonisation. À quand une
loi pour obliger les anthropologues à être politiquement corrects ?…
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